
* Anfibia es una revista digital de crónicas, ensayos y relatos de no ficción que trabaja con el rigor de la investigación periodística y las herramientas de la literatura. Fue creada en 2012 
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perceptiva tomando vistas de la ciudad 
y agudizando el oído para recolectar 
las voces de los que desde abajo ve-
nían gestando una cultura subalterna. 

2. Crónica es un término ambivalente 
e impreciso. Por un lado, en las acade-
mias de literatura, nombra la invención 
modernista de un dispositivo discursi-
vo eficaz para exhibir lo nuevo hacia fi-
nes del siglo XIX. En el entramado de la 
crónica, los modernistas fabularon sus 
imágenes de artista en tensión con la 
información y abrieron un espacio para 
el ingreso de la literatura en el seno 
del periódico, ansiosos por dar con un 
público lector. En su inmensa mayoría 
autodidactas, sin apellidos ilustres ni 
propiedades que heredar, los escritores 
modernistas hicieron del periódico un 
medio para crear una demanda literaria 
hasta entonces inexistente, al tiempo 
que una fuente de ingresos para paliar 
sus endebles economías.

Por otro lado, en las academias de 
periodismo, definen la crónica como el 
resultado de un trabajo de investigación 
sin limitación temática, realizado en 
profundidad y apelando a estrategias 
y recursos propios de la narración de 
ficción. Hay talleres, fórmulas, manua-
les. Hay maestros. Enseñan que el valor 
diferencial de la crónica reside en una 
marcada voz de autor. Esa es la lección 
del llamado nuevo periodismo o perio-
dismo narrativo, que argumenta desde 
una serie de binomios improductivos: 
ficción/realidad; mentira/verdad. Las 
llamadas a literaturizar el periodismo, 
a amenizar la noticia, a contar hechos 
reales como si fueran ficción dan conti-
nuidad al modelo retórico del realismo 
del siglo XIX. Parece que a algunos to-
davía los seduce la ilusión referencial, 
empeñados en dar con una anotación 
insignificante y seguir con el conocidí-
simo truco del efecto de realidad. ¡Oh, 
Nietzsche! Él enseñó primero: “no hay 
hechos, sólo interpretaciones”. 

3. Aunque con una fuerte impregna-
ción periodística, las crónicas son un 
producto orillero. Su condición anfibia 

1
Corre el año 1928 y Siegfried Kra-
cauer se instala en Berlín como 
enviado especial del Frankfurter 

Zeitung para investigar y escribir una 
serie de notas sobre el nacimiento de 
un insólito y abrumador sector social: 
los empleados. Walter Benjamin, lector 
entusiasta de sus entregas al periódico, 
advierte la emergencia de un narrador 
singular. Ve en Kracauer el retorno de 
Tersites, el detractor homérico, el conju-
rado, hombre vulgar e impertinente que, 
descontento ante sus jefes, decide de-
safiar las reglas del oficio. El heroísmo 
de Kracauer asoma cuando se resiste a 
jugar el juego de la pretendida objetivi-
dad del reportaje. Desafía el estilo del 
periódico con entregas fragmentarias, 
trabajadas desde el montaje de mate-
riales disímiles: cartas, conversaciones 
casuales, pequeños relatos, citas de da-
tos estadísticos, descripciones de los es-
pacios de trabajo. Benjamin celebra este 
modo de escribir en un medio masivo: 
“Ya el lenguaje delata que aquí alguien 
se pone en camino por su propia cuen-
ta. Dicho lenguaje, de manera obstina-
da y pendenciera, busca procurarse sus 
puntos de referencia con terquedad”. A 
diferencia de los productos de moda de 
la industria editorial, a distancia del sen-
sacionalismo esnob, los relatos sobre los 
empleados abren el camino hacia la po-
litización de los intelectuales desde el 
ejercicio de la práctica periodística.

También en 1928, bien lejos de Ber-
lín, Roberto Arlt –el Tersites argentino– 
ingresa al diario El Mundo de Buenos 
Aires con una formación y un proyecto 
diferentes de los de sus colegas euro-
peos. Diferente, a su vez, de sus con-
temporáneos rioplatenses. Arlt resiste 
a la información con el plebeyismo na-
rrativo que despliega en sus notas que 
denomina “aguafuertes”. De este modo, 
pone fin a la prosa bella de la crónica 
modernista y también a la pretensión 
de transparencia de la lengua periodís-
tica. Con el saber adquirido en el vér-
tigo de una mesa de redacción tanto 
como en la calle, a la que salía junto con 
un fotógrafo en busca de la nota poli-
cial del día, desarrolló una sensibilidad 
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¿Cómo podríamos definir la crónica 
hoy? ¿Cuáles son sus límites, sus 
trampas, sus desafíos? ¿Cómo convive 
con el periodismo en la era digital? 
¿Cuándo se pierde entre mañas y 
fórmulas repetidas? Las tensiones con 
el referente y el verosímil parecen no 
saldar la pregunta por la verdad que 
aún se enseña en academias y escuelas 
de comunicación. En este número 
nos proponemos pensar el género,
discutir su vigencia ante un panorama
que se percibe, muchas veces, falto
de reflexión y debate. Convocados 
por Lectura Mundi, la doctora en
Literatura Mónica Bernabé, el rector 
de UNSAM Carlos Ruta, los escritores 
Martín Caparrós y María Sonia Cristo , 
y el director de Anfibia*, Cristian Alarcón, 
reflexionan sobre las transformaciones 
de la no ficción desde su surgimiento 
y las posibilidades de innovación 
en la actualidad.
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la realidad. Procuran adquirir un ses-
go performático, en el sentido de que 
intentan interpelar y redirigir aquellas 
experiencias humanas que no han sido 
subsumidas por el capital en esta época 
de expropiación total del tiempo y de 
fetichización de los cuerpos. 

5. Hace un tiempo, Sergio Chejfec pu-
blicó en su blog Parábola anterior un 
brevísimo texto sobre lo documental 
como tendencia preponderante en la 
literatura de los últimos años. Allí sos-
tiene que el núcleo distintivo de estos 
“relatos de la documentalidad” sería 
el de estar afectados por una intensa 
mirada subjetiva. La operación narra-
tiva parece descansar en un oxímoron 
originado por el encuentro entre do-
cumento y sujeto a partir del cual el 
mundo se manifiesta por fuera de la 
convención ficcional. Dice Chejfec: “el 
registro documental parece ser la úni-

ca opción literaria posible para que las 
experiencias asociadas a la ‘primera 
persona’ mantengan una presencia no 
amenazada por la irrelevancia”. Lo do-
cumental aquí no señala una forma de 
referir a lo real, sino que apunta a una 
puesta en funcionamiento de disposi-
tivos para ver y oír que, a la mane-
ra de un materialismo antropológico, 
permitan dar con las huellas de lo real.

Hay escritores que no están seguros 
de serlo, a quienes mueve el deseo de 
escribir asociado a una intensa curio-
sidad por la realidad tanto como por 
los modos de representación, que es 
por lo que suelen interrogar las escri-
turas del presente. Es decir que, a la vis-
ta de todos y sin protocolos, poniendo 
en jaque a las instituciones y las tra-
diciones (del libro, la obra, el autor, la 
crítica, la academia) y promoviendo 
un giro del lenguaje o una particular 
inflexión sintáctica, en el lugar menos 

esperado (puede ser en la página de 
un libro como en el plano de una pan-
talla, en un ejercicio de crítica cultural 
como en el guión de un documental, en 
la columna de un periódico como en la 
voz que interpreta una canción, en un 
grafiti callejero como en la entrevista 
a un escritor), deciden dar cuenta de 
una experiencia sensible, un plus de 
sentido, un excedente estético. En esta 
precisa coyuntura que rediseña espa-
cios y que interroga por las formas de 
representar, queremos darle otra vuel-
ta crítica a la idea crónica y describir 
su relación con las formas estéticas 
contemporáneas.

6. Entre la crónica modernista y las 
narrativas contemporáneas publicadas 
bajo la misma denominación se extien-
de, además de un siglo, un abismo tec-
nológico que es necesario considerar. 
Se interponen el teléfono, la radio, el 

las instala en los márgenes del campo 
literario. El sentido común refiere a su 
carácter híbrido, marca descriptiva que 
pretende decir todo y no dice nada. Más 
allá de las etiquetas, alineamos la cróni-
ca entre otras tantas formas narrativas 
que, acuciadas por un deseo de lo real, 
hoy gestionan un campo de fuerzas en 
la intersección de formas discursivas 
heterogéneas. Son formas que solicitan 
ser abordadas prescindiendo de la idea 
tradicional del género: entrevistas, tes-
timonios, ensayos de crítica cultural, 
minificción, no ficción, narrativa do-
cumental, diarios íntimos, informes 
etnográficos, biografías, autobiografías, 
memorias, ¿algo más? En la inmensidad 
del archivo, seguramente anidan formas 
orilleras en espera de ser añadidas al 
campo expandido de la literatura actual.

     

El cronista que he sido ya no 
existe. No existe más el de los la-
drones, ni el de los narcos; tampoco 
el viajero sibarita ni el investiga-
dor criminal, no existe ya ni el gay 
de las confesiones, ni el espiritual: 
se han muerto los cronistas que he 
sido porque debí ser muchos otros y 
así fui yo mismo otra vez. Hoy miro 
la crónica con el ojo de editor de la re-
vista Anfibia y busco en ella algo que 
me emocione ya no en la experiencia 
del “campo” sino en la experiencia de 
la lectura de lo real; últimamente, 
cada vez más, eso viene de la noti-
cia. No siento culpa, qué va, no es 
que se pueda traicionar al género 
cuando ya todo es “trans”. En cambio, 
experimento algo muy parecido a la 
adrenalina de los comienzos. 

Me dejo llevar por el aconteci-
miento como cuando era un cronista 
en el escalafón: por abajo del redac-
tor, y del redactor especial, del sub-
editor, del editor, del prosecretario 
de redacción. Como un trabajador 
necesario, uno alejado de las jerar-
quías de la máquina que es siempre 

una redacción, imprescindible para 
hacerla funcionar. En este sentido 
vivo y leo la crónica como una opor-
tunidad para el periodismo. De esto 
se trata Anfibia: de generar intercam-
bios genuinos con la diferencia de 
lograr nuevas transacciones con la 
contemporaneidad. El periodismo na-
rrativo como una interpretación; aun 
cuando se habla de rigor, de chequeo, 
de acumulación de datos. Ante la he-
gemonía de una crisis de la “informa-
ción”, creo en cronistas capaces de 
abandonar la idea en el fondo binaria 
de “la mirada” como tótem individual.

Pertenezco a una generación de 
cronistas nacidos en los periódicos, 
curtidos en las coberturas, hijos del 
rigor del cierre. Conocimos el insul-
to de los editores. “Enterrador”, nos 
decían cuando obsesionados por el 
lenguaje demorábamos la entrega 
del texto poniendo en peligro “la sa-
lida del diario”. Conocimos luego las 
mieles del tiempo laxo: la crónica 
para concurso, la crónica para revista 
de crónicas, la inmensidad del libro. 
Y en esas prácticas, cuando se impu-

so la idea de que habría categorías 
superiores de la crónica vinculadas 
a la demanda de un tiempo ideal, se 
malogró aquello que había nacido en 
el siglo XIX en las páginas de los dia-
rios de América Latina, tanto antes 
que Tom Wolfe, Truman Capote y el 
mismísimo Rodolfo Walsh. 

En esa idea arribista de que exis-
ten cronistas excelsos y simples pe-
riodistas –soy una pinche periodista, 
dice en sorna Elena Poniatowska– 
algo se perdió. Y en espacios como 
Anfibia intento, intentamos, recupe-
rarlo: es un ejercicio de memoria, creo 
a esta altura de los acontecimientos. 
La memoria del acontecimiento, diría. 
Un texto es al fin y al cabo el resul-
tado de la vida entera de su autor y 
de eso que ocurre aquí y ahora, eso 
que afecta sus cinco sentidos y los 
del lector, capaz de dar cuenta del 
mundo más allá de las viejas ideas 
de literatura y de periodismo. Para 
no ponernos a hablar del desafío di-
gital: el relato que ya no es sólo el 
comienzo, el desarrollo, el clímax y 
el fin.    

La memoria del acontecimiento
Por Cristian Alarcón 
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4. Si a fines del siglo XIX los modernis-
tas dieron la batalla por el funciona-
miento de una esfera estética autóno-
ma y por la configuración de un campo 
específico para lo literario, desde fines 
del XX asistimos al proceso de confu-
sión de géneros y desjerarquización 
de las formas a partir de las cuales se 
pensó habitualmente la literatura. ¿Es 
posible asignarle un sentido unívoco a 
la escritura de la crónica en este con-
texto? ¿Cómo establecer diferencias o 
grillas clasificatorias en un campo dis-
cursivo tan extenso como impreciso, 
dentro del cual podamos incluir tam-
bién las experiencias literarias con-
temporáneas, ellas mismas diversas 
y heterogéneas? Existe un campo ex-
perimental de la narrativa actual en el 
que el término “crónica” suele designar 
relatos que interrogan por la relación 
entre lo real y el arte de narrar, aunque 
bien lejos de la pretensión de reflejar 
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después escribir”, como apunta María 
Moreno en Subrayados. El grabador 
permitió ampliar los espectros de la 
voz y modificó definitivamente la au-
rática narración oral. Fue también el 
inicio de un cuestionamiento de las 
viejas formas de representación del 
otro para dar paso al registro de sus 
voces, ampliando el reconocimiento de 
la dimensión performática de toda in-
tervención del cuerpo y de la voz.

La distancia que separa cuerpo e 
imagen, voz y escritura, instaura una 
zona indeterminada, una especie de 
heterotopía cyber, que pone en rela-
ción diferentes dispositivos narrativos 
para señalar los dilemas del recono-
cimiento de sí mismo y de los otros. 
Las narrativas del presente asumen 
un rasgo fuertemente autobiográfico 
en el intento de recuperar algo de la 

cine, la televisión, el grabador, la filma-
dora, la fotografía digital, el celular, In-
ternet, Google, Google Maps, YouTube, 
el MP3, el GPS. Entre las escrituras del 
presente hay relatos que se interesan 
por el registro de lo que se ve y lo que 
se escucha en las calles, en estrecha 
relación con las tecnologías de la re-
producción. Por lo general atravesadas 
por un deseo documental, exploran en 
un mundo de “relaciones infinitamente 
mediatizadas”, como lo percibió muy 
tempranamente Benjamin a propósito 
de Kafka. De ahí la importancia de las 
tecnologías de la imagen y la voz en 
relación con la escritura.

De Walsh a Puig, de Barnet a Mon-
siváis, de Poniatowska a Lispector, el 
registro de voces inauguró la tradi-
ción de aquellos que “escribiendo da-
ban que hablar y hacían hablar para 

perturbación provocada por la expe-
riencia estética, en medio del paisaje 
en que se desarrolla la cosificación de 
las relaciones humanas. 

7. www.cronica.com. Esta parece ser la 
nueva fórmula del mercado de la cróni-
ca en la época de su reproductibilidad 
digital. La estrategia de reproducción y 
circulación virtual necesariamente cam-
bia nuestra perspectiva del fenómeno, 
como cambiará también nuestra forma 
de entender la literatura. Existe un cam-
po de cronistas muy activo en una serie 
de blogs y de enlaces en red. Basta con 
entrar en algunos sitios, como www.
revistaanfibia.com, www.gatopardo.com, 
www.etiquetanegra.com.pe. 

La modalidad crónica se expande al 
ritmo del crecimiento de la matrícula 
en las escuelas de comunicación y la 

proliferación de los talleres de escri-
tura de periodismo. Se trata de un ofi-
cio que crece en la oferta y disminuye 
en la demanda, a causa de la actual 
retracción en la venta del diario des-
pués de doscientos años de expansión 
continua. ¿Asistimos a una fuga masi-
va hacia la web, al mismo tiempo que 
a una general precarización laboral? 
¿Qué diría Benjamin, tan preocupado 
por los modos de reproducción, de 
este peregrinaje post-aurático hacia el 
flujo virtual de los narradores en red? 
Se necesitan nuevas cartografías para 
navegar en la vasta producción que 
circula en múltiples formatos y con 
convergencia intermedial. 

8. En ocasiones, crónica es sinónimo 
de no ficción. En la aproximación se 
juegan las estrategias de construcción 
de la verdad. ¿Qué separa o divide la 
ficción de la no ficción? ¿Qué sucede 
si desmantelamos las fronteras que di-
viden el trabajo entre la función testi-
monial y la función estética? Queda en 
evidencia, entonces, la eficacia de un 
texto para producir su verdad. Insisti-
mos: una buena crónica no necesita el 
chequeo de fuentes y de información 
porque su verdad se construye en el 
montaje de fragmentos de diferentes 
elementos: testimonios, datos empíri-
cos, versiones, imágenes, documentos, 
relato autobiográfico. Para el caso, el 
contacto directo o no con los hechos 
vale tanto como la experiencia del su-
jeto que escribe. No escribe desde la 
nada, escribe a partir de una sensibili-
dad que se forma en las lecturas tanto 
como en la calle, en el roce. ¿Cuánto de 
“verdad” hay en las Aguafuertes de Arlt? 
Eso poco importa, porque su escritura 
ha sido tan eficaz como incontestable.

9. Narrativas en conflicto de las cultu-
ras. Con este enunciado localizó Ángel 
Rama a Operación masacre (1957) en el 
marco de una amplia zona de la pro-
ducción literaria preocupada por los 
modos posibles de formular una ver-
dad. Si Rama vio en Walsh un descen-
diente heterodoxo de Borges, fue por el 
afán compartido de nacionalizar formas 
literarias menores. La bizarría de Walsh 
consistió en sustituir la borgeana irrisión 
universal por una asociación de la injus-
ticia con el funcionamiento de los apa-
ratos del poder. Aunque hace cincuenta 
años Walsh desconcertó a sus contem-
poráneos por la fuerza documental de 
sus relatos y su extrañamiento de los 
géneros prescriptos por las academias, 

La crónica es literatura. No deja de sorprenderme 
esa insistencia postulada hoy, implícita o explícita-
mente, por muchos. Hablo de la crónica sin agrega-
dos –ni literaria, ni de viajes, ni de autor, ni de otras 
etiquetas existentes o venideras–, es decir de la que 
surgió –y en el presente sigue– ligada a la práctica pe-
riodística. A veces escucho esa sentencia y me parece 
dicha por un gerente de marketing –“esta crónica es 
tan buena que entonces la pongo en el stand literario, 
que cotiza más”–, la escucho, quiero decir, como la fra-
se de alguien acostumbrado a hablar de la calidad de 
las cosas, incluso a dictaminar esa calidad y a ponerle 
precio. Otras veces la escucho como dicha por alguien 
a quien le quedó pendiente un complejo de no escritor 
y que también, como el gerente de marketing, piensa 
que la literatura cotiza más. 

Creo que todas esas posturas –en el fondo no ha-
cen más que intentar dar gato por liebre– deberían 
abandonar esas suposiciones y superposiciones en-
gañosas y mirar las cosas de frente. Mirar y ver que 
la escritura literaria no está por encima de otras y, 
sobre todo, que aquello que llamamos literatura es 
finalmente una convención, algo dictaminado por las 
instituciones de una época y por sus actores y no por 
la supremacía de los dioses ni mucho menos por la 
inmanencia de los textos. Precisamente, pensar qué es 
aquello que hoy llamamos literatura es la razón que 
en principio me condujo a cierta crónica, al terreno de 
la no ficción, porque la experimentación con lenguajes 
no ficcionales me pareció siempre una de las formas 
más interesantes de probar los límites de la práctica 
literaria, de dinamitarla para así evitar escribir en la 
estela de los novelones decimonónicos y rancios que 
se naturalizaron como lo que debemos entender por 
novela; de preguntarme, mientras narro, qué es eso 
que hoy llamamos literatura. Muchas veces, a falta 
de mejor nombre, llamo literatura de no ficción a ese 
modo de escribir, de experimentar, y soy consciente 
de la ambigüedad que de ahí se deriva, una ambigüe-
dad que no me molesta sostener –mejor dicho, que 
me interesa sostener– cuando estoy pensando en la 
práctica literaria. 

Cuando escribo crónicas periodísticas, en cambio, 
prefiero mantenerme próxima a la postura de Rodol-
fo Walsh, quien siempre dejó bien clara la diferencia 
entre escritura periodística y literaria. Su Operación 
masacre podrá leerse como una novela –los efectos 
de lectura son otra cosa, a la que podré volver en 
otro contexto– pero, en su propuesta de escritura, las 
marcas periodísticas están ahí: no sólo la narración 

está sostenida por un yo que, de forma sutil, cuenta 
cómo va dejando de ser el escritor de relatos poli-
ciales a quien las cuestiones del mundo le interesan 
sólo como una posibilidad de jugar al ajedrez para ir 
transformándose en el periodista que quiere probar 
algo con respecto a ciertas cuestiones del mundo, sino 
que se plantea como una narración periodística que 
aspira a funcionar como denuncia en sede judicial. Y 
si hay algo que no compete a la literatura es la sede 
judicial, a la escritura literaria quiero decir, que no sa-
bemos qué es aunque sí sabemos que es un territorio 
de absoluta libertad, dicho esto no como un ensue-
ño de marfil sino como práctica en la cual el escritor 
conversa con precursores y tradiciones y fantasmas, 
pero no con fuentes ni con chequeadores de datos ni 
con manuales de ética ni con jueces ni querellantes. 
Por eso adhiero a quienes plantean su trabajo perio-
dístico como tal, aun cuando desplieguen ahí las más 
elaboradas técnicas narrativas. El lugar desde el que 
se escribe la literatura es muy distinto, la búsqueda es 
otra. Ni mejor ni peor, sólo distinta. 

Me pregunto entonces de dónde vendrá aquella 
operación de sustitución de animalitos de la que ha-
blaba antes, de dónde aquella operación gato-por-lie-
bre. En gran parte, creo, del prólogo –y de las secuelas 
del prólogo– de Tom Wolfe a su ya canónica antolo-
gía El nuevo periodismo, en el cual se sugiere más de 
una vez la adscripción literaria del género periodístico 
que entonces estaba impulsando. En cuanto al estado 
de cosas literario, ese mismo prólogo ya no sugiere 
sino que afirma algo que me parece bastante más in-
quietante: la única línea literaria que valdría la pena 
seguir ejercitando es el realismo de cuño decimonóni-
co, esa forma que Tom Wolfe ve como una riqueza a 
explotar, como un botín que, inexplicablemente para 
él, iba siendo abandonado por los novelistas de su 
época, que en cambio se dedicaban a experimentar 
con formas que venían de las vanguardias de principio 
de siglo, del micromundo kafkiano, del psicoanálisis 
y líneas afines. Es precisamente ese programa de es-
cribir literatura como si esos movimientos cuestiona-
dores y transformadores que atravesaron el siglo XX 
no hubiesen existido el que más me inquieta, porque 
esa concepción de la literatura, ya sea que venga del 
nuevo periodismo o de las filas literarias mismas, es 
para mí la muerte de la literatura. En el sentido de 
su versión muerta, en la estela de aquellos novelones 
decimonónicos de los que hablaba antes. Y en las cró-
nicas periodísticas que no se asumen como tales veo 
uno de sus intentos de supervivencia. 	

Literatura y crónica, gato por liebre
Por María Sonia Cristo
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es recién en la década de los ochenta 
cuando la crítica comienza a barajar 
y dar de nuevo, a reordenar el archivo y 
revisar los criterios de evaluación. El 
factor documental de la narrativa con-
temporánea suele consistir en demarcar 
un fragmento de la realidad física des-
de el registro de las voces populares, 

para proponer relatos donde el yo 
está “tejido” con sus circunstancias in-
mediatas. De ahí que la figuración del 
escritor, en estas literaturas del límite, 
sea el resultado de un cruce entre el 
periodista y el etnógrafo urbano: mo-
delo de escritor que, desde Kracauer 
y Arlt, viene horadando las fronteras 
entre ficción y realidad, asumiendo 
las formas ordinarias de la lengua, po-
niendo en relación el mundo de arriba 
y el mundo de abajo. En el pasaje de 
la forma sustantiva (crónica) al adje-
tivo, las cuestiones crónicas vienen a 
señalar un problema muy arraigado y 
que apremia desde siempre: la astucia 
para transferir una experiencia sensi-
ble excediendo las formas instituidas 
hasta transformarla en experiencia viva 
de una cultura.

10. Y todo el resto es literatura.

Las vivencias de Carpentier, sus textos, sus re-
flexiones, sugieren una nueva luz para confirmar la 
densidad de la experiencia anfibia de la revista Anfi-
bia. Escritura a cuatro manos, guiada por la doble par-
titura de la notación académica y periodística. Su pro-
puesta responde con hechos a interrogantes de fondo. 
La pregunta que aquí subyace, condensa y se instala 
como incitación intelectual quizá podría formular-
se en estos términos: ¿cómo es posible elaborar una 
imagen del presente lo más certera y crítica posible? 
Frente a la precariedad, la inmediatez, la labilidad del 
tiempo en su curso incesante, parece confirmarse la 
urgencia de la crónica como testimonio del presente. 
Pero a su vez se evidencia con más fuerza la necesi-
dad de cruzar lógicas diversas, miradas distintas, tra-
yectorias intelectuales heterogéneas. Se trata de un 
entramado de mutua fecundación puesto en práctica 
a la hora de ver y relatar, de pensar y escribir. En su 
factura suceden incluso procesos de metamorfosis y 
maduración intelectual, producto de la trasposición 

de experiencias y recorridos profesionales. A ello se 
suma el intento de superar los cánones imperantes de 
las agendas del periodismo contemporáneo, como un 
esfuerzo por mirar más allá del horizonte impuesto 
por las hegemonías de la apariencia. Ello redunda, a 
su vez, en la promoción de la clave central de toda 
inquietud intelectual: el diálogo. Un diálogo que se ini-
cia entre quienes escriben, que centra su mirada en la 
realidad presente, pero que se extiende a los lectores, 
involucrándolos en la palabra y la escritura. Para la 
UNSAM, Anfibia ha sido, sigue siendo, la ocasión de 
hacer una nueva e intensa experiencia de inquietud 
y cruce intelectual, de componer ese diálogo esencial 
entre una comunidad que busca ver el mundo y cons-
truir su responsabilidad. También como una provo-
cación, que si es esencial a nuestra vocación, parece 
decisiva para dialogar con una sociedad muchas ve-
ces anestesiada tanto por el desborde imponderado 
de información como por la prédica y la práctica del 
consumismo.

Quizá la definición de la crónica que más me gusta 
es una que no he escuchado todavía: un texto perio-
dístico que se ocupa de lo que no es noticia.

Sabemos lo que es una noticia: las escuelas se en-
cargan de remacharnos ese saber en cada clase. “La 
noticia es el relato de un acontecimiento de actuali-
dad que suscita el interés del público. El periodista 
tiene la responsabilidad de relatar con la mayor ob-
jetividad y veracidad posible cómo se han producido 
esos acontecimientos o hechos”, dice un manual –que 
habla todavía, entre otras cosas, de objetividad–. Y, 
peor: que se escuda detrás de ese telón infame, el pú-
blico. “Que suscita el interés del público”: cualquiera 
que haya perdido el tiempo mirando cuáles son las 
noticias más leídas de las webs de la mayoría de los 
grandes diarios sabe que el interés del público tiene 
que ver con chismes y famosos y dietas y exotismos 
y algún crimen. Unas, al azar, recientes, de un diario 
prestigioso, gallardete y pendón del Reino de España: 

1. Así son las actrices porno sin maquillaje. 
2. Enterrada 9 años rodeada de hormigón y cuatro 

camiones de tierra.
3. Los diez chicos malos más sexis de Hollywood.
4. Las diez mujeres más poderosas y sexis del fútbol.
5. Científicos cambian desde el presente lo ocurrido 

en el pasado. 

6.  Las 10 bodas más caras de la historia. 
Esto es, visiblemente, lo que despierta el interés del 

público. Y muchos editores caen en la tentación de escu-
darse en ese interés para producir materiales cada vez 
peores. A imagen y semejanza de la “democracia en-
cuestadora”, en la que los partidos políticos ya no tienen 
programas y proyectos que los identifiquen sino que os-
cilan y vacilan al ritmo de las supuestas demandas del 
público consumidor auscultadas a través de encuestas 
perfectamente dirigidas, el “periodismo encuestador”, 
dispuesto a lo que haga falta para vender un poco más, 
gana terreno. Los editores siempre tuvieron la ansiedad 
de satisfacer a su público; nunca tuvieron, como ahora, 
tantas técnicas para determinar qué quiere. 

Basura, muchas veces, gentileza del famoso círculo: 
te doy basura, te entreno en la lectura de basura, te 
acostumbro a la basura, me pides más basura, te la doy.

Por eso parece claro que habría que hacer perio-
dismo contra la demanda más primaria del público: 
contra el público. Que periodismo no sólo es contar 
las cosas que algunos no quieren que se sepan. Que 
periodismo es, cada vez más, contar las cosas que mu-
chos no quieren saber.

Porque creen que no les interesa. Porque no se pu-
sieron a pensar en ellas. Porque nadie se las contó bien.

Es la opción de la crónica. 

Prólogo al libro Anfibia. 
Crónicas y ensayos I (Fragmento)

Contra el público
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